

# Amen



1500

This is religion

# Il Cuore Rivelatore

Le informazioni e materiale: Angela Valassi, U. Raimondo, 117 - 111

Sui serio! In sono nervoso, molto nervoso, e lo sono sempre stato. Ma perché pretendere che io sia pazzo? La malattia — è vero — ha resi più penetranti i miei sensi, ma non li ha logorati, non li ha divinti! In avevo, finissimo, il senso dell'udito e ho inteso tutte le voci del cielo e della terra. E molte anche dell'Inferno. Come potrei esser pazzo, allora? State dunque attenti e riuscite con quanta assennatezza, e soprattutto, con quanta calma io posso narrarvi tutt'intero il fatto.

È impossibile stabilire in che modo quell'idea m'attraversò il cervello la prima volta. In su solo che, una volta concepita, essa mi ossessionò giorno e notte. Un motivo preciso non c'era. La passione, ad esempio, non vi aveva per nulla la sua parte. Io amavo quel buon vecchio. Egli non mi aveva mai fatto alcun male. Non mi aveva mai offeso. Io non desideravo il suo rno. Immagino che fosse il suo occhio! Sì, era quello senz'altro! Uno dei suoi occhi era simile a quello d'un avvoltoio... un occhio d'un pallido azzurro, come velato da una membrana. Quando esso cadeva su di me a guardarmi, il sangue mi s'agghiacciava nelle vene... e a poco a poco, lentamente, io m'ebbi fitto in capo quel pensiero di togliermi la vita e di sbarazzarmi, così per sempre, di quel suo terribile occhio.

Il problema era tutto qui. Voi credete che io sia pazzo. E i pazzi non sanno davvero quel che fanno. Avreste, invece, dovuto vedermi. E vedere ancora con quanta assennatezza mi posi al lavoro, con quanta riservatezza, con quale alta sapienza di rimediazione e infine, con quale preveggenza! Non ebbi mai ad esser tanto gentile col vecchio come durante tutta la settimana innanzi il suo assassinio.

Ogni sera, verso la mezzanotte, io giravo la maniglia della sua porta e aprivo — ma piano, piano — un impercettibile spiraglio, e poi ancora... ancora... soltanto che non avevo aperto abbastanza da far entrare la mia testa, tutta, al di là della porta. Facevo passare, allora, un lanterna cieca, la quale era perfettamente chiusa. Perfettamente chiusa, dico, tanto che intin ne filtrava un solo raggio di luce. Era allora il momento di affacciare la testa. A vedere con quanta dis-

sirezza compivo quell'operazione, voi avreste indubbiamente riso. Io muovevo la mia testa, infatti, con una estrema lentezza. Estrema, dico, acciòché il sonno del vecchio non potesse in nulla venir turbato. Trascorrevi, al cenno, un'ora intera perché potessi passarla tutta, e puntarla innanzi quel tanto che sarebbe stato sufficiente perché potessi vedere il vecchio coricato nel suo letto. Un pazzo — direi — sarebbe egli stato tanto prudente? E come io avevo cacciata tutt'intera la testa nella stanza, allora cominciavo — ma con cautela, con infinita cautela — cominciavo a schiudere la lanterna, ma lentamente, veli con esasperante lentezza, perché la sua cerniera cigolava. Ed io la schiudevo quel tanto che era sufficiente a lasciar cadere un solo e impercettibile raggio di luce — un filo — su quell'occhio da avvoltoio; e per sette volte, per sette lunghissime notti, a mezzanotte in punto, tornai dal vecchio, e sempre trovai ben chiuso quel suo occhio, per modo che mi fu impossibile, non che compiere, iniziare soltanto l'opera che m'ero proposto, giacché non era quel buon vecchio a eccitar la mia ira, ma quel suo orribile, malefico occhio. E quando aggiornava, tutte le mattine, entravo spavaldo nella sua stanza e mi rivolgevo, sen-

za verun scrupolo, e lo chiamavo col suo nome, affettando la massima cordialità, e non mancavo mai di chiedergli come avesse trascorsa la sua notte. Ma dunque, non siete persuasi? Egli avrebbe dovuto esser provveduto d'una sottilissima peneirazione, perché potesse sospirare che ogni notte, a mezzanotte, io ero là, da lui, e guardavo, guardavo il suo sonno.

L'ottava notte, se possibile, andai ancor più tanto che per l'innanzi, nello schiudere la sua porta. La lancetta più piccola d'un orologio si sposta più veloce, nel suo giro, di quanto non laceri, allora, la mia mano, ed io, nel mentre che operavo, maravigliavo della mia stessa sagacia, e a malapena sapevo contenere le sensazioni che il mio trionfo



in'arevudeva in petto. Pensate, dunque, e cercate di veder-  
mi, mentre ero là e schiudevo la porta, d'un millimetro ap-  
presso all'altro, e il vecchio — lui! — non nutriva alcun su-  
spetto, nunchè delle mie azioni, dei segreti pensieri che ab-  
itavano, in folla, l'animo mio. A quell'idea non potei far di  
meno che lasciarmi sfuggire un mio sospiro. Ed egli — lui-  
ve — udì, poirliè si rivolse, all'improvviso, nel suo letto, tie-  
me se stava per vedersi.

Avven affacciata la testa ed ero sul punto di schiudere la  
lanterna, allorchè il mio pollice ebbe a svolgare sul metal-  
lo della serratura, e il vecchio si drizzò sul letto. E strillò.

« Chi va là? »

Io rimasi immobile, assolutamente immobile, e trattenni  
il respiro. Non mossi un muscolo durante tutta e per tutta  
quel tempo non intesi il vecchio far l'atto di corrarsi mo-  
vemente. Egli era sempre seduto sul suo letto. E ascoltava.  
Egli ascoltava come avevo ascoltato io, e notti e notti, il  
rodin dei tarli tra parete e parete.

Un giorno venissero mi raggiunse improvviso l'orecchio,  
ed era il gemito d'uno spavento mortale. L'eco non testimo-  
niava nè il dolore, nè la pena, ma era il suono sordo e suf-  
foante che s'innalza dal profondo di un'anima sopraffatta  
dal terrore. Io conservai quel suono, lo conservo bene.  
Per notti e notti, a mezzanotte, nel mentre che il mondo  
intorno era immerso nel sonno, esso era sguisato dal mio pet-  
to e aveva ridotti colla sua eco agghiacciante, i terrore che  
m'impugnavano.

Sapevo ciò che in quel punto sentiva il povero e buon vecchio.  
Sapevo che egli era restato desto fin dal momento in cui  
aveva udito il tutto lieve rumore.

E c'era allora d'impudenza coraggio mediante sillan-  
te ipotesi ma le aveva trovate tutte vane. Tutte vane, poi,  
ché la Morte veniente gli era passata dinanzi con la sua  
grande ombra nera e in quella lo aveva acciuffato. Ed  
era soltanto il timore infuso di quell'ombra invisibile che  
gli faceva sentire — anche se egli non vedeva nulla e nel-  
la tenebra — la presenza della mia testa, in quella sua ca-  
mera.

Come io ebbi atteso a lungo e inutilmente che egli si cori-  
casse di nuovo, mi risolsi, indur, a schiudere un po' quel  
mio lume, ma tanto poco che era quasi un nulla. E lo feci  
di furto, in modo tale che voi non sapreste nemmeno im-  
maginarlo, e non solo un mio pallido raggio, un sottil-  
lo di raggio, mi dalla lessina e andò a cadere, diritto, sul  
facchio d'avvoloni.

Ed era aperto, era spalancato, e mi bastò appena guar-  
darlo un solo istante che io ero già pervenuto al colmo del-  
l'ira. Io vidi perfettamente, lo vidi, quell'azzurro opaco, il  
ripetto della sfalosa membrana che m'agghiacciava il mi-  
dollo nelle tenebre. Io vidi e nell'altro vidi all'indietro di essa  
dall'altro l'istinto aveva diretto l'unico utile raggio del mio  
lume là, in quel punto dannato.

Non c'ho già detto che la pazzia di cui mi accusate altri  
non è se non l'iperattività dei miei sensi? Ed ecco, un rumor  
sordo e sfolgorante e interrottamente mi giunse, in quel punto  
all'orecchio, ed esso era simile a quello che produrrebbe un  
canonico che sia stato avvelenato nella bambagia. Ed in ri-  
sponda quel rumore. Esso ripeteva dal cuore del vecchio,  
il avvenire che veniva. La mia furia, al modo stesso che il  
polso del tamburo esaspera il coraggio del soldato.

E nondimeno io venni contenermi e non mi mossi, e ri-  
masi immobile, e non osavo quasi respirare, e badavo sul-  
tutto a non aver fermato quell'unico raggio del mio lume,  
diritto, sull'occhio d'avvolone. E nel contempo la marcia  
interiore del suo cuore scandiva più forti i suoi colpi, com-  
piere più forti di un cannone e possedeva e alzava il popolo il tim-  
buro, lo alzava, lo alzava! Il grido del vecchio il cui a esse-  
re estremo! E il battito del suo cuore, diveniva più forte di  
minuto in minuto... Ma mi seguita, dunque, con attenzione?  
Vi ho detto che era nervoso, terribilmente nervoso — e lo  
era, d'istinto — ma quel rumore, nel silenzio notturno, nel  
pansoso silenzio notturno di quella vecchia casa, colmò l'an-  
imo non d'un insopportabile terrore, lo non contenni — certo!  
mi contenni ancora per qualche istante, e non un muscolo dal  
mio posto. Ma quel battito si faceva più forte, sempre più  
forte. Pareva che quel cuore stesse per scoppiare. E voi! Lei



pervenuto da nuova angustia. Certo! Certo! Il rumore avre-  
te potuto essere inteso da qualche vicino. No, nel l'ora  
del vecchio era suonata! Spalancai il mio lume tutt'interno  
e mi precipitai, insieme, con un urlo fortissimo, nella stan-  
za. Il vecchio non emise un grido, non un solo grido, dico.  
State bene attenti? Io lo trassi giù dal giaciglio sull'impian-  
to, in un attimo solo, e gli rovesciai addosso tutto il peso  
del letto. Fu allora che, accartocciato d'essere ormai a buon  
punto nella mia opera, mi lasciai andare, indur, a ridere per  
la gioia. E nondimeno il suo cuore continuò ancora per  
qualche istante a battere ma d'un battito sordo e velato. E  
io non ne fui allarmato. Attraverso il muro non lo avrebbe  
potuto udire nessuno: vacillò ancora, poi si spense del tut-  
to. Il vecchio era morto. Rimossi il letto ed esaminai il ca-  
davere. Certo, egli era morto, morto vecchio. Poi la mia  
mano sul suo cuore e vè la trattenuta un qualche minuto.  
Non c'era alcuna pulsazione. Egli era morto stecchito. Il  
suo occhio aveva cessato per sempre di tormentarmi.

Se ancora persistete a credermi pazzo, vi persuaderete del  
contrario allora! Vi darò un ragguaglio delle cose più an-  
ziane che ebbi a fare per nascondere il cadavere. La notte  
avanzava ed io lavoravo in fretta, ma anche in silenzio.  
Spiccai, dapprima, dal corpo, la testa. Fui poi la volta delle

braccia e delle gambe. Tolsi, quindi, dall'impiantito, tre assi e nascosi il tutto tra i regni. Restituii, dipoi, il loro luogo alle assi, e con tale destrezza e perizia che nessun vecchio umano — neanche il suo — avrebbe potuto avvedersi d'alcunché. Non c'era nemmeno nulla da lavare, non una sola traccia di sudicio, non la minima silla di sangue! Oh! s'io non ero stato bene accorto anche in quello! Un cauto



aveva racchiuso prudentemente il tutto. Sarebbe stata da ridire.

Come mi fu strigato di quel lavoro, l'orologio del campanile vicino batteva le quattro. Ma la tenebra era come a mezzanotte. Nel mentre che le ore battevano, udii picchiare all'uscio di strada. Dissi per aprire, ed ero perfettamente tranquillo. Cosa potevo temere ormai? Entrarono tre uomini che si dissero ufficiali di polizia, e le loro maniere apparvero, nondimeno, estremamente cortesi. Un vicino aveva udito gridare nella notte, e, surto il sospetto che un qualche delitto potesse essere stato consumato nei paraggi, ne aveva informata la polizia. I tre gentiluomini erano stati, infatti, mandati a ispezionare il quartiere.

Io sorrisi: di chi cosa, infatti, potevo ancora aver paura? Diedi così il benvenuto ai tre uomini, e dissi che il grido era sfuggito a un sogno. Dissi loro che il mio vecchio amico era ancora in viaggio, e condussi, inoltre, i due a visitare tutta la casa. Dissi loro di cercare e soprattutto li

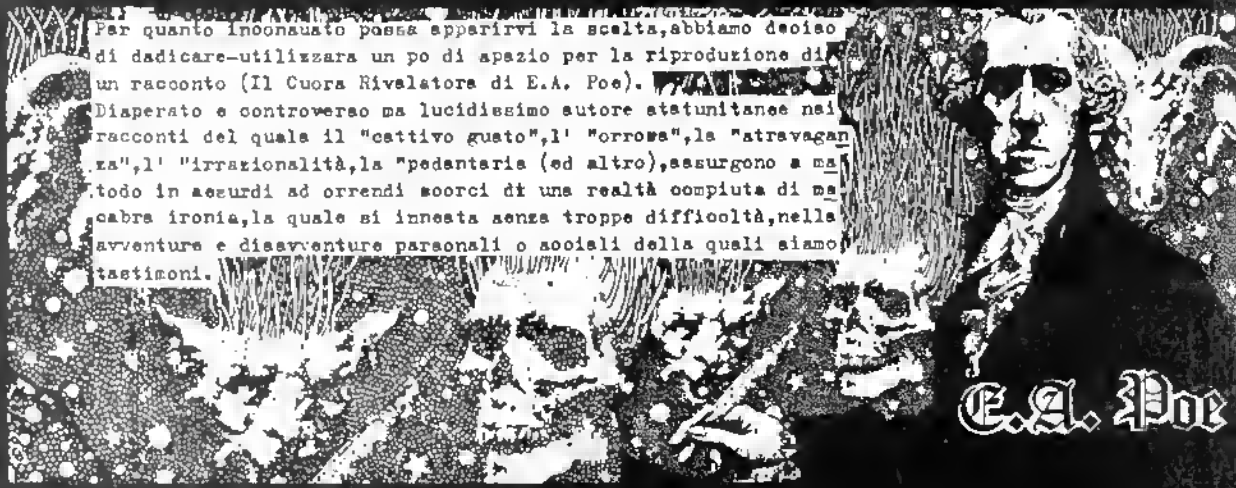
sponsorai a cercare bene. E alla fine li condussi anche nella mia camera. Mostrai loro i suoi tesori, che erano intatti e in ordine perfetto. Nell'entusiasmo che mi possedeva, afferrai due sedie e li supplicai di riposarsi lì, in quella stanza e, nella folle audacia del trionfo sicuro, andai a metter la mia sedia proprio sul luogo dove si trovava nascosto, tagliato in pezzi, il cadavere della mia vittima.

Le guardie parevan soddisfatte. La mia condotta parve che li avesse del tutto convinti. Io, poi, mi sentivo completamente tranquillo. Sedettero, dunque, e cominciarono a parlare del più e del meno, e a tutto io rispondevo con umore eccellente... ma, a un tratto, m'accorsi che stavo impallidendo e, non so come, desiderai che se ne andassero. Cominciò a dolermi il capo, infatti, e un penetrante rumore cominciò a intasarmi le orecchie. E nondimeno coloro restavano seduti e continuavano a chiacchierare. In quel mentre il rumore, una sorta di rimbombio, ebbe a farsi più distinto e, per non udirlo, procurai di parlare anch'io, e di parlare il più che potevo, ma esso non si lasciò soffocare e acquistò un carattere ben preciso, e doveti riconoscere, infine, che esso non era nelle mie orecchie.

Non c'è dubbio ch'io divenni, per allora, estremamente pallido, e batiai, così, a ustinarmi nella conversazione e con l'ora sempre maggiore. Ma quel rumore aumentava di minuto in minuto. Che cosa avrei potuto fare? Essi era un rumore tondo e soffocato e intermittente, e in tutto simile a quello che produrrebbe un orologio avvolto nella bambagia. Io respiravo a fatica; e gli agenti non lo sentivano ancora. Procurai di parlare più in fretta e più forte ma quel rumore cresceva senza tregua. Mi tolsi dalla sedia e cominciai a discorrere di tutti argomenti, ma ad altissima voce e con furia, nel mentre che il rumore cresceva, cresceva a ogni minuto. Ma perché non se ne andavano? Io misuravo, su e giù, a passi pesanti, il pavimento, e speravo da quel loro contraddittorio, ed il rumore cresceva con regolarità, con assoluta istanza. Gran Dio, che cosa potevo fare? Mi agitavo, smangiavo, bestemiavo! Sentivo la seggiola sulla quale ero dritti seduto, la facevo scricchiolare sull'impiantito, ma quel rumore aveva ormai sommerso tutti il resto, e cresceva e cresceva ancora, senza sosta, interminabilmente. E diventava più forte, sempre più forte, e gli uomini chiacchieravano e scherzavano e ridevano. Ma era mai possibile che non lo udissero? Impossibile! No, no! Essi ridevano, essi sospettavano, essi ridevano, riparte si divertivano allo spettacolo del mio terrore, così almeno mi parve e lo credo tuttavia. Ma ogni cosa sarebbe stata da preferirsi a quella terribile derisione. Io non mi sentivo ormai, di sopportare oltre quelle loro ipocrite risa. Sentii che mi bisognava gridare o morire. E intanto, ero... in ordine? — ecco, assaliteli! Esso si fa più forte, più forte, e ancora più forte, sempre più forte!

« Miserabili! Ipocriti! » urlai « Non fingete oltre! Con l'eco ogni cosa. Ma togliete, togliete quelle tavole, scuoperchiate l'impiantito! E là. E là sono! E il battito del suo terribile cuore! »

Per quanto inusitato possa apparirvi la scelta, abbiamo deciso di dedicare-utilizzare un po' di spazio per la riproduzione di un racconto (Il Cuore Rivelatore di E.A. Poe). Diapero e controverso ma lucidissimo autore statunitense nei racconti del quale il "cattivo gusto", l' "orrore", la "stravaganza", l' "irrazionalità", la "pedanteria" (ed altro), assurgono a matto in accendi ad orrendi scorci di una realtà compiuta di macabra ironia, la quale si innesta senza troppe difficoltà, nelle avventure e disavventure personali o sociali della quali siamo testimoni.



E.A. Poe

# Trasformazioni Nel Corso Della Giornata



Fintanto che sono ancora solo, sono ancora io solo.  
Appena scendo in strada - un pedone scende in strada.  
Appena salgo in tram - un passeggero sale in tram.  
Appena entro nel grande magazzino - e i bambini vedono un adulto  
grande magazzino.  
Poi passo accanto a dei bambini - e i bambini vedono un adulto  
che passa loro accanto.  
Poi entro nella zona proibita - e i guardiani vedono una persona  
non autorizzata che entra nella zona proibita.  
Poi siedo nelle anticamere come proponete.  
Quando poi mi chiedono dov'è la "Via Nera" - divento un esperto  
dei luoghi.  
Quando poi vedo l'incredibile divento un testimone.  
Quando poi non proseguo davanti a un incidente - divento un  
curioso.  
Quando poi non conosco la "Via Nera" - sono un altro che non  
conosce la "Via Nera".

Non adempio i miei doveri nei confronti dell'autorità - e già  
sono un cittadino dello stato.  
Non scappo in caso di assembramento - e già sono un rivoltoso.  
Poi qualcuno non scende dal treno in corsa, qualcuno? - Un  
viaggiatore.  
Poi qualcuno parla senza accento, qualcuno? - Un indigeno.  
Poi qualcuno diventa nella stanza il più anziano della stanza.  
Poi qualcuno esce strisciando da un cespuglio nel parco e di-  
venta un individuo sospetto.  
Poi vengo nell'oscurità da una figura - e divento una  
figura nell'oscurità.  
Come poi vengo osservato col binocolo - sono un oggetto.  
Quando poi mi chiamano - il chiamato non si ferma al richiamo.  
Quando poi sono abbastanza lontano dagli osservatori - l'oggetto  
non è ormai che un punto.  
Poi, finalmente, incontro un conoscente - e due conoscenti si  
incontrano.  
Poi, finalmente, vengo lasciato solo - e uno rimane da solo.  
Poi, finalmente, mi siedo nell'erba accanto a uno - e sono  
finalmente un altro.

P. Handke

# VIRGIN PRUNES VIRGIN PRUNES



In questo spazio dedicato alla produzioni aatere, intendiamo parlare di gruppi e sov-  
santi musicali che tendono a soverarsi in maniera antitetica da quella che deve essere  
la normale concezione della musica, volute dal mercato discografico.  
Il nostro tentativo è quello di mettere a conoscenza dei punka che ci sono forse ad  
espressioni musicali che esprimono l'associalità pur non rientrando nel genere hardcore.

"....Arta è ipocrisia; non vede come pos-  
sa essere erta; non so realmente che co-  
sa è l'arte. Una persona considera qua-  
nte arte ad un'altra no. Noi facciamo  
quello che sentiamo, ma cioè "Arta" o se  
no..." (Gavin dei Virgin Prunes).

I Virgin Prunes sono irlandesi, più  
precisamente di Dublino, e suonano as-  
sieme dal 1978, da quando cioè formarono  
e costituirono l'esperienza di LIPTON  
VILLAGE - una realtà comunitaria nella  
quale confluirono settori di avanguardie  
spettacolo-culturel britanniche, e dal  
la quale si costituirono gli U2 e i Vir-  
gin Prunes stessi.

Lipton Village fu un punto di congu-  
lato/artistico/filosofico in merito  
ad alcune concezioni sulla vite, sulle  
normalità, sulle ideologie e sull'arte.  
Ed all'interno di questo singolare mon-  
do gli adepti venivano ribattezzati con  
nomi che rappresentavano, con la loro  
onomatopea, il carattere della persona.  
Il nome Virgin Prunes è anch'esso frutto  
di Lipton Village, con questo termine ve-  
nivano, infatti indicate quelle persone  
che pur essendo brutte/malformate/atrambe  
sembravano avere una grande forza di ca-  
rattere e peculiari interiorità.

"Tutto il nostro progetto creativo non è  
il risultato di aride teorizzazioni, ma  
il prodotto di sei menti in sintonia fra  
loro e in grado di esplorare ogni sorta  
di esperienze sonore ed artistiche..."

Le forme della cultura ufficiale, im-  
pregnata di valori, non permettono la  
espressione dell'assenza, ma lo ispirano  
meno: sono elementi di dipendenza piut-  
tosto che di affermazione.

Le vite o l'essere non si esprimono, ma  
si confermano e ..., o realizzano quel-  
cosa che è diverso dall'essere stesso.  
Il principio di ogni nuova forma d'arte o  
di bellezza deve essere la distruzione di

ogni valore preconcetto e di ogni etica  
ma di doveri che definisce le qualità una  
me ed i suoi scritti.

Nelle realtà sociali le normalità è sem-  
pra e soltanto qualcosa di imposto dalla  
dogmatiche regola e dagli schemi dominan-  
ti: è soffocamento di una potenziale intel-  
ligenza.

Il Nichilismo è la liberazione dell'in-  
dividuo dalle costrizioni/centrazioni so-  
ciali, è il tentativo di ritrovare la  
spontaneità e la primitività di una vita  
che appare ormai sempre più annullata,  
incanalata, resa insignificante.

I V.P. con i loro atteggiamenti e con-  
portamenti sono uno dei gruppi che tende  
all'annientamento di ogni concezione codi-  
ficata collettivamente e moralistica  
- ma essa le religioni, le morale, l'as-  
solutizzazione del gusto estetico oppure  
di una ideologia politica.

Easi agiscono inoltre nel modo più adatto  
per raggiungere lo scopo che più o meno  
implicitamente si sono proposti: utilizza-  
re le provocazioni e tutti i possibili li-  
velli, sensoriali e non, visivo/uditivo  
e non.



Easi utilizzano abitualmente abiti fem-  
minili di stampo contadino, calze e rete,  
acconciature da indiani. Sul palco i due  
cantanti sono soliti mimare amplessi, oro-  
cifixioni, oppure si rivolgono al pubbli-  
co col saluto nazista.

Tutto questo tipo di scene sono dovute  
al loro voler essere un antigruppo desta-  
bilizzante; e al loro voler essere momen-  
to distruttivo di prevaricanti culture  
e mentalità.

Il tono di ricerca spesso assunto dei  
V.P. sta evolvere deridere le norme ete-  
sa/accolto dei brani, da parte del pubbli-  
co.





Non si tratta evidentemente di canto né allegre e spensierate: sono espressioni al contrario di una profonda disperazione; e sono interamente pervase da un raso amaro e heffardo. Il sarcasmo è anche uno stadio della disperazione, quando si è consapevoli della propria condizione, in modo lucido e definito.

La naturale conseguenza di questi contenuti estetico/esistenziali dei 6 Prunes è stata A NEW FORM OF BEAUTY, che è da interpretare come sovverchiamento totale di ogni canone/valore di bellezza esistenziale.

"...Non esiste l'idea del bello, in quanto il bello non è altro che l'egualmente formale della normalità..."

A new form of beauty (che è la sintesi dell'operato in Lipton Village)...Che rappresenta ciò che noi vediamo come bello e non importa se di solito non è considerato tale, dalle regole e convenzioni sociali...) è l'espressione dell'essere un antigruppo perfino nella struttura e forma delle loro produzioni discografiche, esso infatti è costituito da:

- 1) Un 10" e un 12"
- 2) Una cassetta
- 3) Un video
- 4) Un libro
- 5) Una performance di due giorni

Il suono dei V.P. è qualcosa di originale ottenuto attraverso una rottura degli schemi tradizionali di utilizzo degli strumenti e del far musica.

Il canto è costituito essenzialmente da strazianti lamenti e inquietanti urla primordiali sullo sfondo di atmosfere spettrali e al limite della paranoia. In alcuni casi, la struttura delle canzoni è data da cantilene ossessive con vociare infantile accompagnate esclusivamente dal basso o da una chitarra.

Per i V.P. il concerto è sentito come momento fondamentale di espressione del loro pensiero, tale poi da divenire una vera e propria performance.

Immersi nell'ambiente allucinogeno, creato dalla loro stessa musica Gavin & Guggi mimano scene ed azioni grottesche, sospese tra il comico e l'angosciante. La provocazione emerge e si manifesta soprattutto durante le loro esibizioni nel rapporto verso il pubblico (gli spalti vero di esso non si contano). E non sarà certamente facile dimenticare Dave Id che a Milano si è esibito per circa venti minuti in un secolo di urla primitive e versi animaleschi, accompagnato esclusivamente da una chitarra che incessantemente continuava a ripetere gli stessi accordi.

I V.P. appaiono come un gruppo che ha alla base una profonda cultura nichilista, ramificata nei singoli aspetti della quotidianità sociale e che ha come elemento caratterizzante gli attacchi, provocatoriamente shockanti ed osceni, alle ideologie, ai dogmi, alla religione ed alle normalizzazioni.

Tutto ciò per tentare di ecardinare qualunque concezione di bene e di male (con annessa concezione dell'arte) a vantaggio di una liberazione primitivistica e primordiale (come espressione, cioè ancora libera ed incontaminata) del genere umano.

Tutto ciò inoltre per essere momento di destabilizzazione continua di quelli che sono i pensieri ormai dati per acquisiti ed assestati; per essere momento di destrutturazione di quelli che sono gli assestamenti ideologici dominanti; per essere momento di dirompente rottura nella normale concezione su ciò che è musica; per essere un urlo disperato di rifiuto oltre che una cosciente cognizione della realtà.





# For fashion

Le metropoli sono socisimanta l'espragione del soggettivismo e dell'atomizzazione, la loro struttura si va conformando e questa esigenza e il dilagare di video games, videobirreria, di megaconcerti è solo un'espressione di questa trasformazione.

E in questa situazione di completa caduta dei valori, di sfiducia verso gli ideali e le grandi lotte, di crisi di identità collettiva, di atomizzazione e soggettivismo che si colloca la presenza delle

sottoculture e le costituzione della banda appariscenti.

Ed è in questo contesto che da parte giovanile si è avuta la creazione del valore simbolico grazie alla sfera musicale e del valore mode abbinato alle musiche.

La musica è divenuta mezzo di costruzione di identità; è divenuta identità grazie alla sua rappresentazione simbolica.

Sono determinata da ciò la creazione e la costituzione delle sottoculture giovanili come momento d'aggregazione e di socializzazione.

Le violazioni dei codici autorizzati, tramite i quali il mondo sociale viene ad essere organizzato e vissuto, hanno un considerevole potere di provocazione e di disturbo, ed in genere vengono condannate come contrarie alla "sacralità" o a preferita alla normalità.

La sottocultura spettacolare esprime contenuti proibiti con trasgressioni dei codici comportamentali in forma proibite (che vanno dalla violazione della legge all'abbigliamento), e che costituiscono delle articolazioni profane e vengono definite innaturali ed aberranti.

La sottocultura

Le sottoculture sono quei fenomeni di disarticolazione dalla quiete sociale e rappresentano, anche se in maniera limitata espressioni autonome ad un insieme di contraddizioni sociali, ideologiche ed economiche, che riguardano la società.

L'adozione di uno stile e di conseguenza dei simboli subculturali che esprimano identità, è un gesto assai più impegnativo e significativo di quanto non comporti la semplice adesione ad una moda.

Nell'attuale realtà sociale si riscontra l'esistenza di fenomeni giovanili dai quali troppo e a proposito ne hanno parlato i vari media, ciascuno per i suoi interessi, ciascuno per la sua gloria, ma mai abbastanza obiettivamente ed in modo serio, e mai soprattutto con tono scandalistico.

Innanzitutto è doveroso constatare la completa caduta dei valori che caratterizza gli anni '80 e la conseguente chiusura nel privato, con annessa volontà di occuparsi della propria sfera personale.

Si deve notare che il soggettivismo è una parte naturale dell'istinto umano ed emerge o come bisogno delle sopravvivenze o in reazioni e delusioni e sconfitte.

Ed infatti il lavoro tramite il quale il potere ha sempre cercato di distruggere ogni momento di ribellione sociale è sempre riuscito a un lato quello di portare l'uomo a soddisfare i propri bisogni, anche se minimali e per di più molte volte indotti, attraverso un elevato consumo di beni rivolti all'appagamento; dall'altro lato quello del controllo sociale tramite l'uso della violenza e della repressione (normalmente definita PREVENZIONE).

L'atomizzazione e la parossizzazione, (anche sui posti di lavoro), fanno parte di un complesso meccanismo sociale tendente a portare l'individuo all'isolamento, a vivere la "sua storia" e a soddisfare i suoi interessi.



Lo stile e il simbolo diventano il nuovo essere sub cultura, essendo una nuova forma di espressione sociale e mezzo di comunicazione.

Lo stile è un modo di opporsi, di essere dirompenti e destabilizzanti; è un nuovo modo per esprimere le proprie conflittualità e gli antagonismi sociali; si tratta di una forma di sovversione che per la sua novità d'espressione lascia minore facilità d'interpretazione e schedatura.

Altra caratteristica fondamentale della sottocultura è che essa vengono a costituirsi adottando oggetti e simboli che vengono decontestualizzati dalle loro matrici originarie e vengono trasformati, rielaborati, svuotati del loro significato originario a favore di una pretiosa significante addirittura entitativa, in un nuovo e coerente insieme, avente un proprio preciso significato.

E' chiaro quindi, come uno stadio di attacco alle sottoculture da parte delle ideologie dominanti, agisce sulle standardizzazione e mescolazione dei simboli dirompenti (della sottocultura stessa) in favore di un reintegro nella normalità del significato dei segni e quindi per una ricomposizione della significanza degli oggetti.

Quando la sottocultura inizia ad assumere una serie di atteggiamenti perfettamente vendibili, quando il suo lessico, sia visivo che verbale, diviene sempre più familiare, da questo momento può essere riportata in linea e collocata nella mappa di una realtà sociale "problematica".

Lo stile produce una doppia risposta o viene attaccato e ridicolizzato sui giornali d'opinione oppure celebrato dalle riviste di moda. E tutto ciò avviene soprattutto grazie al rapporto (notoriamente ambiguo) esistente tra le sottoculture spettacolari e le varie industrie che se ne servono e le sfruttano.

E così accade che si creano aggregati tramite la rappresentazione simbolica della musica e tramite il portare la musica a moda.

Ma il fatto che questi gruppi siano visibili non significa che "sono"; essi infatti esistono nel loro apparire e non



nel loro essere, ed il loro essere è dato del momento in cui appaiono.

Questi nuclei sono una triade espressione della società post-industriale, proprio perchè esistono come forme di solitudine e di isolamento in un momento artificialmente creato come collettivo. Ci si trova così di fronte ad un fatuo ed futile esistente.

Questi gruppi quindi, esistono solo visivamente e solo tramite i simboli della moda corrente (che o postmodern è indifferente) e i soggetti che li compongono appaiono come identità di gruppo, essendo in realtà solo la rappresentazione di un mondo immaginario.

Ed ecco quindi possibile, creando appagamento di bisogni banali e secondari, integrare fasce di giovani che, per il bisogno di pacificazione delle collettività, vengono fatti confluire nelle passività di una esistenza puramente esteriore ed artificiale.

Si capisce quindi ora perchè è importante un attacco continuo (alla sub cultura) da parte dell'ideologia dominante, nel campo dello stile e della moda (fashion).

Fatto questo evantaggiato perchè le sottoculture comunicano principalmente attraverso merci, anche se poi i significati uniti e quegli oggetti sono di propria distorti e/o rihaltati.

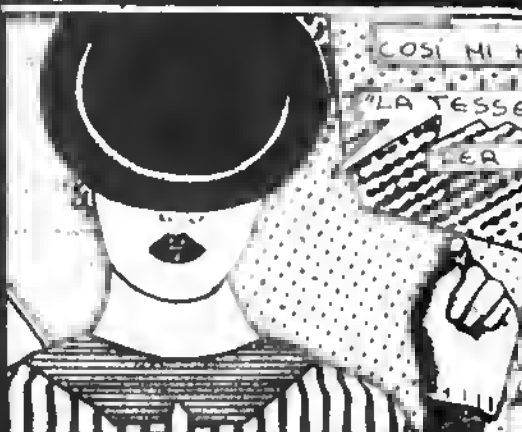
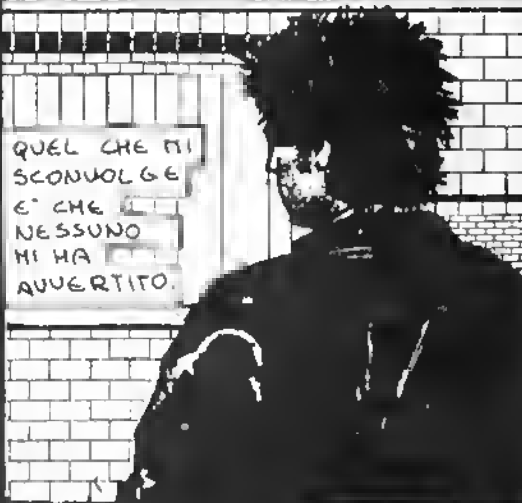
Accade quindi che è attraverso un continuo processo di integrazione che la sottocultura viene ricomposta come spettacolo divertente, come Altro.

E questo processo di ricomposizione o, se preferite, di recupero senza due forme caratteristiche che sono:

- 1) la trasformazione dei segni subculturali da parte dell'ideologia dominante.
- 2) L'etichettamento e la ridefinizione del comportamento sociale deviante, da parte di media e polizia.

# da S. Francisco alla pelle

DA QUANDO MIA SORELLA  
E ANDATA A S. FRANCISCO  
HO DERISO LA MEMORIA  
DEI PASSATI  
EVENTI.



MI SENTII INSTUPIDI

TO MI SENTII INSTU-

PIDITO MI SENTII IN

STUPIDITO MI SENT

MI ACCORGO ORA CHE BASTAVA DICESSI

CHE LA TESSERA L'AVEVO E NESSUNO

MI AVREBBE SENTITO

FINCHE' NATH

HARI

CI DISSE CHE

NON C'ERA

IL SOGNO DI

TESSERA.

SENTII ALLORA

UN

SONO IN ESTASI...

STAMPATO

COME SE IL MIO ORECCHIO

URTASSE UN MONDO

ED ORA ALZO IL BAVERO

E MI DICO:

SU BIANCOSPINO ANDIAMO

SIAMO PRONTI

AD INBOCCARE IL TUNNEL

SBAGLIATO.

ANGELA.

Tetto by VINCENZO

ogni epoca esiste attraverso ciò che la-  
scia, attraverso e nel perdurare dei suoi  
prodotti nel tempo, attraverso dei segnali  
e dei testimoni di ciò che è stato, pen-  
sato e creato.

**Pensato quindi esistente.**

Ogni creazione, costruita da una  
di gesti, tagli, segni, colori esiste come  
momento vivo in stretto rapporto tra  
l'atto creativo e l'esistenza, come  
coerenza della propria esistenza  
artistica, nella tensione di un rapporto  
tra arte e vita.

Un rapporto che si accellera e si stringe  
col variare delle epoche, dal dandismo al  
post-modern.

In questa accelerazione si trovano a  
fare i conti con l'atteggiamento arties-  
tico, al di là del momento creativo fine a  
se stesso, ma del momento creativo stretta-  
mente legato, e forse troppo, ad un modo o  
piuttosto ad un atteggiamento di vita do-  
ve è questa ultima e leggera a se il fatto  
artistico.

Questo è il tipo di rapporto dell'attimo  
onde artistico, quella non ancora esplosa  
e che forse non esploderà mai, troppo apre-  
ta alle possibilità di piombo e troppo di-  
sposta al compromesso sulla propria vita  
e sulla propria arte.

per perdersi nel post-modern da supermo-  
dato e nel gretismo da represso.  
Cercando poi una più o meno banale  
giustificata identificazione nella figura  
dell'artista totale al fine per creare  
un preciso ruolo, o meglio una ben precisa  
immagine, appunto "l'artista totale".  
Immagine, questa, che si forma tramite  
malgamare atteggiamenti, look, abiti ed ac-  
cessori che tendono a dare la definizione  
del carattere dell'immagine attesa, dove  
proprio l'immagine guadagna dalla crea-  
zione, ed è il senso d'esistere della crea-  
zione, che crea dipinto, fotografia, video o  
scultura.

Immagine come... "fotografia", "scul-  
tura", "video", "fotografia", un attimo ef-  
fimerà.  
Effimera, perché questi arte prodotti ve-  
lono, lavoro e fermento dove più facilmen-  
te esistono momenti di evoluzione che so-  
no a ritmi delle mode.

Perché allo stesso modo per cui si inde-  
ca un abito (che costituisce in ogni ca-  
so una parte della definizione dell'is-  
te), questi oggetti, prodotti come im-  
magini (espressioni) delle produzioni ar-  
tistiche immediatamente fruibili, divente-  
no oggetti di giudizio e devono quindi  
essere approvati ed essere perfettamente  
identificabili allo stile e al tratto  
di un'epoca o di un'arte.

Immagini costruite sempre più velocemente  
per essere conosciute ugualmente in fret-  
ta... L'IMMAGINE E L'ESISTENZA...  
Un'idea creativa che si conosce in  
più velocemente possibile, con i mezzi  
tecnici più rapidi ha senso tempo per in-  
vechiare nell'atto della creazione.  
Muore poi col passare del tempo, si inde-  
ca, si crea, si documenta un oggetto fra i  
tanti o la documentazione di un'epoca.

svuotata del suo originali ed originario  
significato.  
Lo stesso atteggiamento-rapporto dell'or-  
servatore con la creazione contribuisce a  
svuotarla del suo significato in favore  
di differenti e varie emozioni e quindi  
di nuovi significati in fondo ecco un'al-  
tra creazione.  
Pur essendo davanti ad una sola immagine  
ecco che questa diventa più immagini e  
piacere di chi la guarda.  
E così il durare nel tempo è legato al  
passaggio di atti d'animo e mode.  
Nel gioco dell'effimero delle crea-  
zioni come artisti, queste si rapportano  
al presente grazie alla loro esistenza, al  
magine fatta di suoni, forme, fatto che fo-  
rma un unico corpo di valori che attra-  
verso il loro rapido e costante esistere  
si muovono in una continua accelerazio-  
ne verso il futuro.  
Quanto poi questa accelerazione diventi  
il futuro stesso, dipende dal rapporto del  
la "velocità" con la sua stessa arte.  
Come la creazione è avvenuta, inesorabi-  
lmente è inelutabile il suo processo di morte,  
ecco la sua doppia esistenza  
ecco la doppia esistenza della crea-  
zione come rinascita proprio per mezzo de-  
della svuotamento di contenuti e dell'in-  
vecchiamento cui la creazione è soggetta.  
Invece l'intero senso come la trasformazione  
ne (storica) del momento delle nascite, che  
dava senso all'esistenza dell'opera, in fe-  
vore di una riappropriazione della forma  
artistica esiste a quel nuovo contenuto  
che permettono di riadattare la creazione  
al tempo e quindi al futuro.  
...Voglia e bisogno di gloria immediata.  
Di poter subito fruire e far fruire della  
propria operatività vale per il momento in  
cui tutto ciò creato e per il momento in  
cui tutto ciò muore, e la lacerazione della  
la propria anima inesorabilmente procede  
verso il futuro... nel tempo... verso la  
gloria.

# Opera Fun by Athille

OPERA FUN. UN CORPO NELL'ARTE. IL CORPO DELL'ARTE )  
AMORI, AZIONI, RACCONTI ED OCCHI SUL MONDO.  
UN PENSIERO SULLE BIOGRAFIE PER IMMAGINI, SUL CORPO IN AZIONE.  
UN RAPIENTO DELLA MENTE, I CAMBIAMENTI CHE SI TOCCANO SULLA PELLE.

CERCANDO COSI' L'ORO NASCOSTO,  
UN SANGUE PIU' CALDO ED UNO SPAZIO PIU' LUNGO,  
I FRAMMENTI DI CARNE ETERNAMENTE IN VITA, FOTOGRAFICI DI PENSIERI  
MAI SODDISFATTI.  
L'ESTASI NEL GUARDARSI ALLO SPECCHIO, NEL DIPINGERSI LA UNGHIE DI ROSSO.

NEL GUARDARSI BALLARE O SENTIRSI SPOGLIATI, SU DI UN PALCO.  
NEL MORIRE E RIMANERE INTATTI.

SENZA LECCARSI LE FERITE PER POTERLE VEDERE, SENTIRSI UN CORPO SEMPRE  
PIU' PESANTE CON POSSIBILITA' DI ALLEGGERIRSI SOLO  
MENTALMENTE. DI POTERLO FARE SEMPRE PIU' SPESSO....  
...SENZA PENSARCI.

L'ARTE INSENSIBILE, LA VOGLIA DI CAMBIARE, SEMPRE E FARE  
BUTTARSI NEL BLU.

AMORI PER LA STRADA,  
ODORI CHE TI TOCCANO DA DENTRO.  
QUESTO AMORE PER DIO SOLO SACOSA.

INSEGUIRE SE STESSI DENTRO PER LA VITA.

PROIETTARE LA PROPRIA IMMAGINE.

RIPRODURRE, DUPLICARE.

NON PERDERE MAI LA TRACCIA.

OPERA FUN, SENZA STARE AD ELENCARE IL RESTO COSA CERCHIAMO DEL RESTO?  
LA PAURA DI ESSERE SPORCHI?

OPERA FUN, I MUSCOLI SI RILASCIANO, I PENSIERI CHE BALLANO.  
COLORI.

SEGNI SUL CORPO .... COSA T'IMPORTA. OPERA FUN, SOGNI D'ORO.

ORGASMI SEMPRE PIU' FREQUENTI E PROFONDI E SODDISFAZIONI.

IL PENSIERO CADE SU COSE SEMPRE PIU' BANALI.

COSI' VUOTI I SIGNIFICATI, COSI' FACILI DA TRAVESTIRE PER OGNI OCCASIONE.  
COS'E' QUESTA CORTECCIA CHE CI RIVESTE?

SGURADI D'ARTISTA TI TOCCANO O PICCHIANO SULLO SCHERMO, PER LA STRADA.

UNO NELL'ALTRO COLLEGATI, NODI PERPETUI, NOMI COMUNI DI COSA, SELLANO

TRA LE MANI, ROMPONO PER RIFILARSI ANCORA UNA VOLTA.

UNO NELL'ALTRO. QUANTE ALTRE POSIZIONI NEI CONFRONTI DI UNA SOLA SCELTA

ARTISTA DEL CAZZO!

COSA C'ENTRA LA PAROLA ADESSO QUANDO E' SOLO IL PO CHE

CI PORTIANO ATTORNO,

QUANDO IL PIACERE CI FA AGIRE

ANDARE IN ESTASI.

PENSARE E PROVARE LORE.

OL TUO CORPO, IL MIO CHE E' LO STESSO E LA

STESSA ANCHE LA PAURA.

DOV'E', CI SI CHIEDE, L'OBLIO

DITEMI, TI PREGO.

COSA DEVO UCCIDERE ANCORA?

# Obscurity AGE

In Italia, a differenza che in altri paesi non esiste una tradizione di produzione giovanile: i gruppi che vogliono fare musica si devono autoprodurre se vogliono che il loro prodotto stia al di fuori del normale business.

Negli altri paesi, come gli USA, esiste un differente rapporto tra gruppi e produttori, come è l'esempio degli X, che favorisce la produzione di diversi gruppi che non si muovono nell'ambiente della musica commerciale (e dove è molto più facile poter suonare nei locali).

Qui se conosci qualcuno i posti per suonare li trovi sempre, per cui il problema è quello di trovare chi ti organizzi qualche serata che non sia nelle solite birrerie.

Ma i giri per poter suonare in altri posti o locali sono molto chiusi e senza appoggi dall'interno di questi stessi giri si hanno notevoli problemi per poter suonare. Questi posti sono in mano ad un ristretto numero di persone e che permettono di suonare sempre alla solita gente.

Un esempio è il Viridis, col quale abbiamo avuto direttamente a che fare, ma non è l'unico.

Insomma, i gruppi che suonano in questi locali riescono a farlo perchè sono amici o conoscono chi ce li ha in mano.

Se il locale è tuo è vero, puoi far suonare chi vuoi, però allora non lo chiami più Viridis ma lo fai diventare un Club privato.

I produttori italiani cercano di mettersi al passo con la musica straniera facendo

quegli ignobili tentativi di disco-elettronica e roba disastrosissima.

Il produttore non si limita a finanziare, ma pretende anche che il gruppo prenda una



certa impostazione e la cosa poi degenera, finisce col venir distorta sia l'immagine del gruppo che il messaggio che questo voleva dare.

Per il problema degli spazi, l'unico che potrebbe fare qualcosa è il Comune, anche perchè ha un casino di locali inusati, vuoti e che quindi potrebbe benissimo adattare per queste attività, solo che non lo vuol fare.

Bisogna comunque tener presente che quando il Comune si è interessato minimamente ai gruppi e al loro lavoro lo ha comunque fatto nel solito modo intralazzato, appoggiandosi a gente come il solito Muciscia e in ogni caso facendo suonare la gente della cerchia dell'intrallazzato cui il Comune si era rivolto.



Vi è poi un altro problema che riguarda i gruppi e la loro produzione ed è costituito dal fatto che proprio per la precarietà dei posti dove si suona molto volte vengono rubati strumenti e amplificazioni.

Si deve rettere in evidenza che esistono due tipi di locali dove è possibile suonare.

I primi sono quelli tipo Bue Bird, Viridis, gli altri quelli autogestiti come il Virus e i centri sociali.

L'ideale sarebbe creare dei posti come questi ultimi, anche se è vero che qui la qualità dei prodotti non è delle migliori a causa della poca disponibilità finanziaria.

Il discorso dei posti da creare è comunque molto forte e dovrebbe avvenire chiedendo questi spazi al Comune, trovando il modo di servirsi e di usare questa istituzione dal momento che con questo devi accontentare a compromessi e devi garantire un certo comportamento.

Per ciò che riguarda il nostro genere, in Italia ciò che esiste è uno strumento auto-prodotto, ne siamo al di fuori dal business e questo materiale ha una diffusione molto limitata ed una qualità tecnica molto scarsa. E poi viene comprato da pochissimi, ma gente, ed è comunque vero che chi compra vuole avere un prodotto ben ascoltabile.

La differenza tra quella che è la musica del nostro genere e quella commerciale è che la musica che viene prodotta in Italia è fatta per "piacere".

Nel nostro caso la musica va capita, mentre per la disco e la musica di consumo il rapporto è molto più immediato, nel senso che per la nostra musica ci vuole un particolare tipo di cultura.

La nostra musica lascia pensare. Non viene ascoltata e accettata molto spesso.

Non lascia certo molto allegri, non lascia molte speranze al contrario di un pezzo disco che lo ascolti e balli.

I nostri testi trattano argomenti di carattere esistenziale. I possibili riferimenti letterari sono soprattutto la poesia decadentista e il decadentismo e la letteratura dell'Ottocento (Poe, Verlaine, Baudelaire). Non sono impegnati politicamente perché è difficile fare un testo intelligente, soprattutto se tutto il gruppo non ha le idee chiare e quindi il rischio sarebbe di usare degli slogan e di finire nel banale.

L'impegno politico esiste a livello personale; ciascuno ha delle proprie opinioni politiche, non necessariamente anarchiche, e co-

munque siamo sempre disponibili per suonare in concerti organizzati politicamente o sulla pace o sul carcerario.

Il nostro stile ha più che altro influenza dark. Il nostro punto di riferimento più stretto è un tipo di punk, diciamo evoluto. Rimane la stessa violenza di fondo però il suono è più filtrato. Non ha quella caratteristica di immediatezza del punk e i pezzi sono molto più lenti.

Per quanto riguarda le nostre tendenze future, nostra intenzione è quella di inserire un sintomo, come effetti, a livello di ripetizione costante di suoni.

Non siamo contrari all'uso dell'elettronica, ma ci opponiamo a come

Non siamo contrari all'uso dell'elettronica, ma a come questa viene normalmente usata.

## Incubi Terrificanti

Un cielo grigio come una cappa  
pesa sull'anima gemente

Tenebre più acute della notte  
calano sull'anima

Urla atroci in questo deserto  
di sabbia si levano

Spiriti erranti aerei  
senza patria cantano

Il loro selvaggio amore

Ratti infami terzano le loro tele  
in fondo ai nostri cervelli

Come pipistrelli picchiano  
contro fradici soffitti

Nel silenzio levano sguardi  
avvolti nell'oscurità

Si ode solo un riso amaro  
trionfale ed assordante



# Legge contro il cristianesimo

Data nel giorno della salvezza, nel primo giorno dell'anno uno  
(- il 30 settembre 1888 della falsa cronologia)

Guerra mortale contro il vizio: il vizio è il cristianesimo

**Prima proposizione.** - Viziosa è ogni specie di contronatura. La varietà di uomo più viziosa è il prete: lui insegna la contronatura. Contro il prete non si hanno ragioni, si ha il carcere.

**Seconda proposizione.** - Ogni partecipazione a un servizio divino è un attentato al buon costume. Si deve essere più duri contro i protestanti che contro i cattolici, più duri contro i protestanti liberali che contro i protestanti di stretta osservanza. L'elemento criminale nell'essere cristiani aumenta nella misura in cui ci si avvicina alla scienza. Il criminale dei criminali è perciò il filosofo.

**Terza proposizione.** - Il luogo maledetto dove il cristianesimo ha covato le sue uova di basilisco sia raso al suolo e atterrisca tutta la posterità, in quanto luogo nefando della terra. Vi si allevino serpenti velenosi.

**Quarta proposizione.** - La predica della castità è un pubblico incitamento alla contronatura. Ogni disprezzo della vita sessuale, ogni insozzamento della medesima mediante il concetto di «impuro» è il vero e proprio peccato contro lo spirito santo della vita.

**Quinta proposizione.** - Chi mangia allo stesso tavolo con un prete sia messo al bando: con ciò costui si scomunica dalla retta società. Il prete è il nostro Ciandala - sia proscritto, affamato, cacciato in ogni specie di deserto.

**Sesta proposizione.** - La storia «sacra» sia chiamata con il nome che merita: storia maledetta; le parole «Dio», «salvatore», «redentore», «santo» siano usate come insulti, come marchi d'infamia.

**Settima proposizione.** - Il resto segue da ciò.

L'Anticristo